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Abstract
The aim of this article is to analyse the multifaceted identity of the 
city of Florence at the beginning of the Twentieth Century, under 
the perspective of the German artists and intellectuals, who chose the 
“reachable Arcadia” of the Renaissance as their home. The Florentine 
diaries of Aby Warburg, who is the protagonist of Florenz 1900. Die 
Suche nach Arkadien, written by the Swiss historian Bernd Roeck 
(2001), guide us through the analysis.
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1. Premessa
Il presente lavoro si propone di analizzare il culto nei confronti della città 
di Firenze in ambito germanistico a cavallo tra il XIX e il XX secolo, utilizzando 
come punto di riferimento il volume dello storico svizzero Bernd Roeck, Florenz 
1900. Die Suche nach Arkadien (2001), ancora inedito in lingua italiana. Fil 
rouge della narrazione all’interno del suddetto volume è il soggiorno fiorentino 
dello storico dell’arte “amburghese di cuore, ebreo di sangue, d’anima fiorentino” 
(Bing 1960, 113) Aby Warburg, tra i più significativi e controversi esponenti 
della colonia di artisti e intellettuali internazionali che, a partire dalla seconda 
metà del XIX secolo, scelsero Firenze come meta di ricerca e patria di elezione.
1 “Firenze 1900. La ricerca dell’Arcadia”. Il titolo del presente saggio è tratto dall’omonimo 
volume di Bernd Roeck (2001), ancora inedito in lingua italiana e in corso di traduzione da 
parte dell’autrice del presente articolo. Dove non espressamente segnalato, tutte le traduzioni 
sono da ritenersi mie.
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L’intento di Roeck è però tutt’altro che biografico. Come stiamo per 
affrontare, infatti, il volume indaga in modo approfondito sulle molteplici sfac-
cettature che compongono l’immagine della Firenze di fin de siècle, mettendo 
in evidenza le contraddizioni di una realtà rivolta verso un passato utopico e 
idealizzato e simultaneamente proiettata nella modernità e nello Zeitgeist del 
XX secolo, analizzando la conseguente metamorfosi che ha coinvolto sia la 
città sia i suoi abitanti e i suoi ospiti internazionali.
Per analizzare tale metamorfosi appare innanzitutto necessario avvicinarsi alla 
Firenze di fin de siècle dal punto di vista storico, per poi dedicarsi ai protagonisti 
della colonia tedesca a Firenze, e in primo luogo alla prospettiva di osservazione di 
Aby Warburg, ben lontano dall’entusiasmo romantico nei confronti dell’arte del 
passato, e invece studioso e protagonista del dialogo artistico e culturale italo-tedesco.
In conclusione al presente lavoro, centrale sarà invece la figura di colui che 
può essere definito uno dei principali punti di riferimento per la colonia tedesca 
nella Firenze di fin de siècle, ovvero il pittore svizzero Arnold Böcklin, la cui morte, 
nel gennaio del 1901, costituisce un vero e proprio spartiacque tra passato e 
presente, nonché tra utopia di un’Arcadia cristallizzata nell’Umanesimo e realtà.
2. Florentiner Moderne. Metamorfosi del capoluogo toscano dalla seconda 
metà del XIX secolo
Alle soglie del XX secolo la città di Firenze è caratterizzata da una doppia 
identità in cui passato e presente, utopia e realtà, convivono parallelamente. 
Se, infatti, il capoluogo toscano è da poco stato riscoperto come Arcadia 
rinascimentale rivolta al passato, allo stesso tempo, sta sviluppando le ca-
ratteristiche di una vera propria fucina del primo Novecento, cosmopolita e 
attiva culturalmente, con ben undici teatri, salotti e centri culturali, che in 
pochi anni avrebbe assistito al fiorire di riviste come La Voce, Il Leonardo e 
Il Marzocco, fino a divenire uno dei principali centri del Futurismo in Italia.
Se nel corso del XIX secolo la patria di Dante e Boccaccio era stata eletta come 
punto di riferimento dell’identità linguistica nazionale, l’esperienza di capitale del 
Regno d’Italia, dal 1865 al 1871, ha inciso ancora più profondamente sul volto della 
città. Come è ben evidenziato nelle cronache dell’epoca del giornalista Ugo Pesci 
(1988 [1904]), i profondi cambiamenti legati al nuovo ruolo politico della città si 
riscontrarono sia dal punto di vista urbanistico, con il progetto di risanamento di 
Ugo Poggi, che dal punto di vista sociale, attraendo artisti, intellettuali, politici e 
diplomatici italiani e internazionali, e accelerando così sia il processo di moderniz-
zazione sia quello di europeizzazione, che il processo di recupero di riabilitazione del 
passato storico e artistico della sede del Granducato di Toscana da poco dismesso.
Questo particolare momento storico, culturale e artistico del capoluogo 
toscano, osservato dalla prospettiva della colonia di artisti e intellettuali te-
descofoni presenti in città, senza tuttavia escludere dalla propria analisi figure 
come Bernard Berenson, Walter Pater e Frederick Stibbert, è al centro del 
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volume Florenz 1900. Die Suche nach Arkadien dello storico svizzero Bernd 
Roeck che appare come unica monografia esaustiva riguardo ai molteplici e 
controversi aspetti che hanno caratterizzato la Firenze di fin de siècle.
Il titolo proposto da Roeck è già di per sé un elemento non privo di con-
traddizioni. La Firenze di fin de siècle è infatti allo stesso tempo caratterizzata da 
un’ulteriore dicotomia che riguarda i propri abitanti, suddivisi tra i fiorentini e 
i cosiddetti “inglesi”, ovvero la comunità di artisti, intellettuali e diplomatici in-
ternazionali; basti pensare allo storico autore della Geschichte von Florenz Robert 
Davidsohn (1896), a John Temple Leader, o al Salotto di Lady Paget, moglie 
di Sir Augustus Paget, Ministro d’Inghilterra nella capitale del Regno d’Italia, 
che, attraverso la propria permanenza sul territorio, contribuiscono a plasmarne 
l’immagine e l’identità stessa, come testimoniano le numerose istituzioni culturali 
straniere tutt’oggi esistenti, nonché i numerosi interventi architettonici e paesag-
gistici che hanno contribuito a mantenere vivo l’ideale di Arcadia rinascimentale.
L’autore, che apre la narrazione nella notte di San Silvestro del 1899, 
colloca la ricerca dell’Arcadia fiorentina in quello che di fatto è il momento 
di passaggio tra passato e presente, utilizzando gli esponenti della “colonia 
tedesca” di fin de siècle come testimoni del progressivo declino dei valori illu-
ministici e dello stesso entusiasmo religioso ed estatico con cui ci si approcciava 
all’arte del passato in epoca romantica:
Dieses Buch berichtet von Menschen, die 
ihre Gegenwart bewältigen, indem sie ihr 
zu erinnern versuchen. Die Florenz-Rei-
senden des ausgehenden 19. Jahrhunderts 
sind travellers auf dem Weg in ein fernes 
anderes Land. Sein Bild tragen sich schon 
in sich, noch bevor der Eisenbahn Ham-
burg, Berlin, London oder Paris verlassen 
hat oder der Ozeanliner von New York 
ablegt. Sie wollen, wie viele Italien-Reisen-
de vor ihnen und später, nach Arkadien.
“Arkadien” – das ist nicht nur ein 
gebirgiges Hochland auf der Halbinsel 
Peloponnes, sondern zugleich Chiffre für 
einen Paradiesgarten, der älter ist als der 
Mond. Hermes und Pan sind hier gebo-
ren, Hirten und Schäfer leben darin in 
friedlicher Unschuld und im Einklang mit 
der Natur. Es ist ein Mytischer Ort jenseits 
der Geschichte, den die Fremden “mit der 
Seele” suchen. Sie meinen eine Idee von 
ihm in den Hügeln der Toskana, in den 
Winkeln der florentinischen Gassen zu 
finden. (Roeck 2001, 7)
Questo libro racconta di uomini che si 
scontrano con il proprio presente nel 
tentativo di ricordarlo. Coloro che si re-
cano a Firenze nel tardo XIX secolo sono 
travellers in viaggio verso un paese altro 
e lontano. L’immagine della meta la por-
tano già dentro di sé, ancor prima che il 
treno abbia lasciato Amburgo, Berlino, 
Londra o Parigi, o che il transatlantico 
salpi da New York. Ciò che vogliono 
raggiungere, come molti viaggiatori in 
Italia prima e dopo di loro, è l’Arcadia.
“Arcadia” non è soltanto il nome di una 
regione montuosa della penisola del 
Peloponneso, ma anche il simbolo di un 
paradiso terrestre, più antico della luna. 
Qui sono nati Hermes e Pan, pastori 
vi abitano nella pace dell’innocenza e 
in armonia con la natura. È un luogo 
mitologico al di là della storia che gli 
stranieri cercano “con l’anima”. Sono 
convinti di trovarne un’idea nelle colline 
della Toscana, nelle pieghe dei vicoli 
fiorentini.
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scrive Roeck nella prefazione al volume. In realtà questa dichiarazione di intenti 
verrà rispettata unicamente in parte, ed è proprio questa la ragione per cui la 
sua analisi assume una valenza ben più scientifica, e rappresenta un’importante 
innovazione di prospettiva rispetto alla lunga tradizione di testi dedicati al 
capoluogo toscano, e all’Italia arcadica tout court, di cui, già nel 1836, Carlo 
Cattaneo forniva una chiara impressione:
I tanti libri che gli stranieri scrissero sull’Italia potrebbero ridursi facilmente 
ad un solo e meschinetto motivo distemperato in interminabili variazioni le quali 
[…] finiscono pur sempre a lasciar nella mente una sola e medesima impressione: 
quella di una regione ideale in cui gli abitanti non si sarebbero mai accorti di vivere. 
(Cattaneo 1948, 466-467)
3. Un’indagine nel segno di Aby Warburg
Il saggio che Maria Fancelli dedica al volume dello storico svizzero, 
“ʻFlorenz 1900ʼ: ipotesi e prospettive di ricerca” (in Mocali, Vitale 2005, 
29-43), propone come cifra di tale contraddizione, nonché come principale 
prospettiva di ricerca innovativa offerta dal volume di Roeck, la scelta di 
utilizzare come filo conduttore della narrazione una figura centrale quanto 
sottovalutata e poco approfondita all’interno del panorama degli abitanti 
stranieri del capoluogo toscano, ovvero lo storico dell’arte amburghese Aby 
Warburg, già argomento di studio da parte dello storico svizzero, che nel 1997 
aveva pubblicato una biografia della sua gioventù (Roeck 1997b).
Aby Warburg, la cui presenza a Firenze tra il 1897 e il 1904 con la moglie 
Mary Hertz scandisce la narrazione all’interno di Florenz 1900. Die Suche nach 
Arkadien, è in primo luogo portavoce di una tipologia complessa di viaggiatore 
in Italia, appartenendo in un certo qual modo agli Enthusiasten in fuga dalla 
realtà di fin de siècle, e allo stesso tempo individuando nella città di Firenze 
non solo un paradiso estetico in cui si ergono gli altari della bellezza, ma un 
“oggetto di analisi storica par excellence” (“Gegenstand historischer Analyse 
par excellence”, Roeck 2001, 14) sostenendo che Firenze risponde a tutte le 
domande che pone la storia della civiltà (Warburg 1996 [1932], 114).
Il fondatore della Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (oggi Aby 
Warburg Library di Londra), ha infatti un approccio scientifico nei confronti 
del Rinascimento e della classicità, che rappresentano per lui un inesauribile 
thesaurus di archetipi in continua evoluzione e ridefinizione, chiaramente in 
debito con la teoria evoluzionistica di Darwin che, come sottolinea Monica 
Centanni (2002, x), si trasformano nella lotta per la sopravvivenza, affidando 
i propri segni alla continua reinvenzione formale e tematica. È l’indagine sul 
profondo legame tra arte, antropologia e sociologia alla base dello studio ico-
nologico delle mille immagini oggetto dell’opera monumentale iniziata dallo 
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storico dell’arte amburghese nel 1924 e rimasta incompleta alla sua morte, 
ovvero l’atlante iconografico Mnemosyne (Warburg 2000), nonché della sua 
definizione di Pathosformel (Warburg 1906) e del saggio da lui dedicato a 
Botticelli (Warburg 2002), che pongono le fondamenta di un nuovo approc-
cio non solo culturale e sociologico, ma anche filologico e archivistico, come 
dimostra la biblioteca warburghiana, nei confronti dello studio della storia 
dell’arte. Per Warburg, lo studio del Rinascimento non si limita all’ambito 
storico-artistico, ma va ad indagare sulla trasformazione dell’intero stile di vita 
che coinvolse Firenze tra il 1450 e il 1490 (Bing 1960, 106).
È proprio all’interno di Mnemosyne che vediamo infatti come lo studio 
iconologico dell’arte rinascimentale italiana implica non solo la reinterpre-
tazione di artisti come Sandro Botticelli e Piero della Francesca, da poco 
riscoperti da Burckhardt (1978 [1860]) sotto una nuova luce, ma anche un 
dialogo tra pittura fiamminga e pittura rinascimentale, dunque tra Nord e Sud 
Europa, posto di per sé al centro della Firenze di Lorenzo il Magnifico, basti 
pensare alla fortuna del Trittico Portinari di Hugo Van der Goes (1477-1478), 
celebrato da Vasari (1966 [1568], 1140), nonché oggetto di scalpore e studio 
approfondito da parte delle scuole pittoriche fiorentine dell’epoca, tanto da 
essere scortato in corteo fino alla sua collocazione nella chiesa di Sant’Egidio 
una volta giunto a Firenze, il 28 maggio del 1483.
È già nella prefazione al proprio atlante iconografico, in cui le opere di 
Memmling, Van der Weyden e Van Eyck si giustappongono ai maestri del 
Rinascimento, che Warburg si rende infatti protagonista del secondo aspetto 
centrale per l’analisi da noi proposta, ovvero del dialogo culturale italo-tedesco, 
che ha rappresentato una costante della vita dello storico dell’arte amburghese 
già a partire dal 1888, anno del suo primo viaggio in Italia.
Come sottolinea la principale collaboratrice di Warburg, Gertrud Bing, 
in occasione del trentennale della morte dello storico dell’arte, l’indagine sulle 
origini e le ragioni culturali del dialogo tra Nord e Sud Europa ha caratteriz-
zato l’intero soggiorno fiorentino dei coniugi Warburg (Bing 1960, 107-110), 
oltre a rappresentare uno dei principali ambiti di ricerca dello storico dell’arte 
amburghese tout court.
Fornendo le motivazioni che lo hanno portato a concentrare i propri 
studi in un primo momento sull’opera di Domenico Ghirlandaio e Piero della 
Francesca, e dunque sul rapporto tra pittura fiamminga e pittura fiorentina, 
oggetto dei due saggi “Flandrische und florentinische Kunst im Kreise des 
Lorenzo Medici um 1480” (1901) e “Austausch künstlerischer Kultur zwi-
schen Norden und Süden im 15. Jahrhundert” (1905), per poi approfondire 
il legame tra Albrecht Dürer e l’antichità italiana, tema del celebre saggio del 
1905 in cui compare per la prima volta la definizione warburgiana di Patho-
sformel, ovvero “Dürer und die italienische Antike” (1905), Warburg afferma 
di avere un unico problema, nel suo pencolare tra Italia e Germania incerto sul 
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luogo in cui stabilirsi, ovvero lo scambio culturale tra Nord e Sud, risolvibile 
unicamente a patto di “poter consultare liberamente quelle pubblicazioni 
fondamentali e molto costose che, tutte assieme, non erano disponibili in 
nessun luogo” (Warburg 2000, 142).
Aby Warburg giunse a Firenze la prima volta nell’ottobre del 1888, su 
consiglio dello storico dell’arte August Schmarschow (Roeck 1997a, 58-62), 
per un semestre di studi, per poi tornarvi sette anni più tardi con la moglie 
Mary Hertz, nel momento in cui la città stava affrontando l’apice della pro-
pria trasformazione verso la modernità. Nel motivare la scelta di dedicare i 
propri studi alle testimonianze del secondo soggiorno di Warburg a Firenze, 
Roeck afferma infatti:
Non mi sono interessato tanto alla sua Intellectual Biography […], ma piuttosto 
mi sono domandato quale immagine della cultura e della vita quotidiana di fin de siècle 
trasmettessero le testimonianze di Warburg. È diventato per me una sorta di testimone 
del suo tempo, fonte per la storia sociale e culturale di un’epoca che, per parafrasare 
il titolo di un importante studio su Jacob Burckhardt, rispecchiava la vecchia Europa 
ma nel contempo lasciava intravedere l’età moderna ormai alle porte. (1997b, 271)
Oltre al contributo decisivo in ambito sociologico e storico-artistico, 
l’autore dell’innovativo saggio Botticelli, amico personale di Isolde ed Egon 
Kurz e presente alle esequie di Arnold Böcklin al cimitero degli Allori, fu 
infatti uno dei principali protagonisti degli ultimi anni di esistenza della 
cosiddetta “colonia tedesca a Firenze”, ovvero quello che Roeck definisce il 
Florentiner Kreis.
4. Il mito di Firenze in ambito germanistico e il Florentiner Kreis2
Prima di addentrarci nell’analisi proposta da Roeck, è infatti necessario 
rimarcare come Florenz 1900. Die Suche nach Arkadien offra innanzitutto la 
possibilità di ricostruire e approfondire la lunga tradizione del dialogo culturale 
italo-tedesco, che nel capoluogo toscano di fin de siècle ha trovato uno dei suoi 
principali centri culturali, di cui il Kunsthistorisches-Institut, oggi Max-Plan-
ck-Institut, fondato nel 1897 sotto gli auspici dello stesso Aby Warburg e del 
Verein zur Förderung des Kunsthistorischen Instituts in Florenz (Seidel 1997, 
41), e l’atelier fiorentino per artisti tedeschi, Villa Romana, istituita da Max 
Klinger e Elsa Asenjief nel 1905, offrono ancora oggi testimonianza.
In ambito storico-artistico, come sottolinea Beatrice Buscaroli Fabbri 
nel suo saggio Le cose di Roma, si tratta di una profonda affinità spirituale 
(2001, 73), che, dopo aver avuto Raffaello e Albrecht Dürer come primi 
esponenti, è stata portata avanti nelle vedute di Dresda di Bernardo Bellotto 
2 La colonia tedesca a Firenze.
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e ha trovato massima espressione nel dipinto Italia e Germania di Overbeck 
(1828). Tale legame, profondo quanto elitario, si è indubbiamente rafforzato 
e diffuso attraverso il XVIII e il XIX secolo grazie alla pratica del Grand Tour, 
di cui Johann Wolfgang von Goethe con la Italienische Reise (1997 [1817]) e 
i Wilhelm Meisters Lehrjahre (1999 [1796]) e Heinrich Heine con i Reisebilder 
(1828) hanno offerto tra le più celebri testimonianze letterarie.
I viaggi in Italia del Settecento erano Bildungsreisen (“viaggi di forma-
zione”), un’occasione per misurarsi con se stessi e con il mondo esterno in 
cui la sfida era insita nel viaggio stesso, minacciato da strade impervie e 
dal possibile incontro con i briganti, e la ricompensa era invece costituita 
dall’idillio dell’antichità classica, celebrato da Winkelmann alla metà del 
secolo (1764).
A differenza di Roma, Napoli e Venezia, principali mete del Grand Tour 
in Italia, per i viaggiatori tedeschi dell’epoca la città di Firenze, priva di un 
legame esplicito con l’antichità classica, rappresentava una tappa periferica e 
non obbligatoria; lo stesso Goethe, traduttore dell’autobiografia di Benvenuto 
Cellini e autore dell’appendice storica Flüchtige Schilderung florentinischer 
Zustände (Goethe 1977 [1803], 509-521), che nel 1786 vi fece sosta per poco 
più di tre ore nella sua discesa verso Roma (ivi, 113) non le dà particolare 
rilevanza. Come sottolinea Christina Ujima (2002, 22-24), anche dal punto 
di vista architettonico, il capoluogo toscano disturbava i viaggiatori alla ricerca 
di classicità ed esotismo, rievocando il passato sanguinoso e travagliato della 
Repubblica fiorentina con le proprie case-torri e con i palazzi tardo medievali 
non troppo dissimili dai Burgen nordeuropei. Proprio questo è il ritratto che 
l’autrice dello Italienischer Bilderbuch Fanny Lewald, tra le prime autrici te-
desche a soggiornare a Firenze insieme a Ludmilla Assing, pur riconoscendo 
il capoluogo toscano come centro dell’arte, della cultura e dello spirito, sulle 
orme di Stendhal e Herder, offre di Palazzo Vecchio e Palazzo Strozzi dopo il 
suo soggiorno fiorentino del 1845, così commentando:
Das Mittelalter in seiner gewalttätigen 
Größe war mir nie zuvor so lebendig ge-
worden als hier, wo alte Paläste einander 
noch bis auf diese Stunde wie Festungen 
inmitten des Stadtbildes zu trotzen 
schienen. (Lewald 1992 [1847], 24)
Il Medioevo, in tutta la sua imponen-
za, non mi era mai apparso tanto vivo 
come qui, dove gli antichi palazzi sem-
brano ancora oggi sfidarsi l’un l’altro, 
come fortezze, al centro del panorama 
cittadino.
Le sorti di Firenze come meta di viaggio sono infatti inevitabilmente 
legate alla ricezione del Rinascimento, allora ignorato e ritenuto epoca minore. 
L’interesse nei confronti del capoluogo toscano in ambito tedesco si sviluppa 
unicamente alla metà del XIX secolo, andando a coincidere con il fiorire dello 
studio della storia dell’arte e con la nascita del fenomeno per il quale, nel 1917, 
Baumgarten conierà il termine di Renassaincismus (5).
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Se già all’epoca del soggiorno fiorentino di Fanny Lewald era in corso 
la pubblicazione della prima traduzione dell’edizione del 1568 delle Vite 
de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori di Giorgio Vasari, a cura di Lu-
dwig von Schorn e Ernst Förster da parte dell’editore Cotta (1832-1849), 
a testimonianza di un nuovo interesse nei confronti di un periodo storico e 
artistico finora dimenticato, è a partire dalla metà del secolo, in primo luogo 
grazie al Cicerone (1855) e alla Kultur der Renaissance (1978 [1860]) di Jacob 
Burckhardt, ai quali seguiranno i saggi su Botticelli e Leonardo da Vinci di 
Walter Pater (1873), che il Rinascimento viene non solo riabilitato, ma eletto 
a crocevia della modernità europea, e la Firenze medicea non solo diviene meta 
di pellegrinaggio ove contemplare la somma bellezza, ma viene osservata sotto 
una nuova luce, nella sua dimensione sia artistica che politica e scientifica:
Die Illusionen sind nicht mehr die des 
zwanzig-jährigen Jungen, welcher im Süden 
ein Paradies erwartet. […] Die florentinischen 
Bibliotheken sind das wesentlichste Ziel, dort, 
wo man im Winter in Mantel und Wollschu-
hen arbeiten muss.
(Burckhardt 1955 [1852], 172-173)
Non sono più le illusioni di un 
giovane ventenne, che dal Sud si 
aspetta un paradiso. […] La meta 
più importante sono le bibliote-
che fiorentine, lì, dove d’inverno 
bisogna lavorare con cappotto e 
pantofole di lana.
scrive Burckhardt nel 1852, inaugurando una nuova tradizione di viaggiatori 
verso l’Italia, e soprattutto verso “la città fiore” (Bargellini in Pecchioli 1968, 
12), di cui Aby Warburg è tra i principali esempi. I nuovi Italienreisender pro-
tagonisti del volume di Bernd Roeck, adesso non sono più soltanto esploratori 
e avventurieri, ma studiosi, conoscitori, che vedono nel capoluogo toscano un 
luogo mitico della cultura mondiale. Tra di loro vi è anche Friedrich Nietzsche, 
allievo ed amico di Burckhardt nonché fondamentale punto di riferimento per 
Warburg e per i nuovi viaggiatori a Firenze tout court, che soggiornò a Firenze 
nel 1885, rimanendo positivamente colpito dall’imponenza di Palazzo Pitti.
La Firenze rinascimentale è adesso paragonabile ad Atene e ad Alessan-
dria, come dimensione mitologica in cui il tempo si è fermato nell’età dell’oro, 
in questo caso l’Umanesimo, popolato da “artisti e superuomini” (Roeck 
2001, 112). Non è affatto un caso, come notano Mocali e Vitale all’interno 
di Cultura tedesca a Firenze, che nello scrivere Die Kultur der Renaissance in 
Italien, Jacob Burckhardt utilizza il tempo presente, a sottolineare la volontà 
di una continuità tra Rinascimento fiorentino e l’Europa a lui contemporanea 
(Mocali, Vitale 2005, 24).
Il capoluogo toscano offre ai suoi nuovi visitatori innanzi tutto un’espe-
rienza estetica. Una Lourdes des Enthusiasten, Kristallisationspunkt der Trans-
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zendenz, Ästhetische Utopie3, come ripete ciclicamente Roeck all’interno del 
proprio volume (2001). Chi vi si sofferma, come è lo stesso titolo Die Suche 
nach Arkadien a ribadire, è in cerca in primo luogo di una fuga nel passato. 
Sono queste le impressioni che si traggono anche dal Florenzer Tagebuch di 
Reiner Maria Rilke (1982 [1898]), che soggiornò a Firenze nel 1898 sotto 
consiglio di Lou von Salomè. Negli stessi anni anche Thomas Mann dedica 
alla Firenze del XV secolo l’unica opera teatrale da lui portata a compimento, 
Fiorenza (1990, 963-1067).
“Non si può ignorare lo sviluppo apportato al mondo da un singolo 
secolo di vita fiorentina” (“Unübersehbar ist die Entwicklung, die ein einziges 
Jahrhundert florentinischen Lebens der Welt gebracht hat”, Kurz 1928, 59), 
scrive la “grande cronista della Firenze di fin de siècle” (“Chronistin der Floren-
tiner Welt des ausgehenden 19. Jahrhunderts”, Roeck 2001, 86) Isolde Kurz, 
decantando il trionfo della Firenze medicea all’interno dell’ultimo volume da 
lei dedicato alla patria d’elezione, che non a caso prende il titolo di Die Stadt 
des Lebens (Kurz 1928). Kurz, che nella “silenziosa regina” (“stille Königin”, 
Kurz 1910, 72) trascorre trent’anni della propria vita, dal 1877 al 1913, è uno 
dei principali punti di riferimento per la prima parte del volume di Roeck, 
“Der Florentiner Spiegel” e “Im Reich der Venus”, dedicati alla celebrazio-
ne dell’Arcadia rinascimentale e al rivoluzionario saggio warburghiano su 
Botticelli, in cui per la prima volta alla Venere viene attribuito un significato 
dionisiaco, ben lontano dall’ideale di armonia insita nell’arte dell’antichità 
voluto da Winckelmann e ben più affine alle letture nietzschiane.
Come sottolinea Uta Treder nel proprio saggio dedicato alla “grande 
cronista” della colonia tedesca a Firenze (2005, 123-140), Isolde Kurz, 
giunta a Firenze per la prima volta nel 1880 per seguire il fratello Egon, 
svolge un ruolo fondamentale per delineare l’identità e le caratteristiche della 
comunità degli “inglesi” nella Firenze di fin de siècle innanzi tutto per la sua 
testimonianza in prima persona. Le sue memorie fiorentine infatti fanno 
menzione di Wagner e Berenson e la ritraggono inserita nel circolo di artisti 
e intellettuali stranieri, come Hildebrandt, Hillebrand, Theodor Heyse, Fie-
dler e Bayersdorfer e Fasola, che ruotano attorno al pittore svizzero Arnold 
Böcklin, figura centrale della Firenze dell’epoca e protagonista implicito 
del volume di Roeck insieme a Warburg. Ad emergere dagli scritti di Isolde 
Kurz è inoltre il completo isolamento della colonia tedesca che popola la 
“penisola dei beati” nei confronti della realtà fiorentina contemporanea. Lo 
stesso Roeck descrive Böcklin e i coniugi Warburg, nei cui i diari non si fa 
mai menzione dei fiorentini, come a bordo di una “astronave anglo-tedesca” 
(“deutsch-englischen Raumschiff”, Roeck 2001, 11). 
3 “Lourdes degli entusiasti”, “punto di cristallizzazione della trascendenza”, “utopia estetica”.
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È proprio la distanza culturale, nonché il conflitto tra utopia e realtà, 
ad emergere anche all’interno della descrizione che Roeck fornisce dell’arrivo 
di Arnold Böcklin a Firenze, ritratto come viaggiatore entusiasta sulle orme 
di Leonardo da Vinci che entra involontariamente in contatto con i nativi 
dell’Arcadia, ancora legati ad una cultura medievale:
Damals lebte in Florenz ein Mann, in 
dessen Kunst und Leben Brüche, Überg-
änge zwischen der alten Gesellschaft und 
der modernen Welt beispielhaft verkörpert 
sind: der Maler Arnold Böcklin. Sein 
Auftritt am Arno ist mit einer kuriosen 
Episode verbunden. Er hatte es sich in dem 
Kopf gesetzt, einen Flugapparat zu bauen. 
Böcklin war an technischen Dingen sehr 
interessiert. Dazu mag der Wunsch gekom-
men sein, sich wie der große Vorgänger 
Leonardo da Vinci als uomo universale 
zu erweisen. […] 1881 schon war er mit 
seinen Malerfreunden hinaus in die Toska-
na gezogen, um mit dem Flugapparat 
zu üben; auf den Hügeln wurde gezeltet, 
gekocht und gezecht. Aber ein reines 
Pfadfinderbenteuer war das nicht. […] Die 
Bauern der Umgebung, so wird berichtet, 
vermuteten hinter Lärm, Biwakfeuer und 
Flugversuchen Hexenwerk, der Ortspfarrer 
musste den Ort des Geschehens in feierli-
cher Prozession mit Fahnen und Kreuzen 
exsorzieren. Mit althergebrachten magi-
schen Mitteln wandte man sich gegen den 
Dämon der Technik. (Roeck 2001, 55)
Allora a Firenze viveva un uomo, la cui 
arte e la cui vita stessa rappresentano i 
passaggi e le rotture tra la vecchia società 
e il mondo moderno: il pittore Arnold 
Böcklin. La sua comparsa sulle rive 
dell’Arno è legata ad un curioso episo-
dio. Si era messo in testa di costruire un 
velivolo. Böcklin era molto interessato ai 
congegni tecnici. Allo stesso tempo, po-
trebbe aver influito il desiderio di divenire 
un uomo universale, come il suo illustre 
predecessore Leonardo da Vinci. […] 
Già nel 1881 si era spostato in Toscana 
con altri amici pittori per esercitarsi con il 
velivolo. Montarono le tende, cucinarono 
e fecero baldoria sulle colline. Ma una 
vera e propria scoperta scientifica non 
ci fu. […] I contadini della zona, così si 
racconta, pensarono che dietro al rumore, 
ai fuochi da bivacco e ai tentativi di volo 
ci fosse una stregoneria; il parroco della 
zona dovette esorcizzare con bandiere e 
croci il luogo dell’accaduto con una pro-
cessione celebrativa. È con mezzi magici 
tramandati nei secoli che ci si opponeva 
al demone della tecnica.
5. L’avvento della modernità: nuovi volti del capoluogo toscano del primo Novecento
Anche Aby Warburg all’interno dei propri diari riconosce in Böcklin il 
principale punto di riferimento dell’ultima generazione di artisti tedeschi a 
Firenze, nonché l’ultimo esponente di una cultura legata alla “vecchia Euro-
pa”, ormai irrimediabilmente in declino. Particolarmente significative a tale 
riguardo sono le riflessioni che accompagnano il funerale del pittore svizzero, 
simbolo del declino del mondo intero:
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Hinter den Cypressen lugt kein neugieriger 
Faun nach seinem entschlafenen Zauber-
meister. Vor der geöffneten Grube steht 
breitspurig augepflanzt das dumme einäu-
gige Maschinenauge, der freche, einäugig 
glotzende Zyklop des technischen Zeitalters, 
der photographische Apparat. (Gombrich 
2003 [1970], 194)
[…] Non c’è nessun timido fauno 
che scruta con pietà il suo maestro 
di magie dietro l’alloro e i cipressi. 
Al suo posto, dinanzi al sepolcro 
aperto si erge impertinente, a gam-
be divaricate, il ciclope monocolo 
dell’età della tecnica, la macchina 
fotografica.
“Eine Stadt am Morgen der Moderne”, ovvero una città all’alba della 
modernità, è il titolo del capitolo che Bernd Roeck dedica al pittore svizzero, 
la cui morte, il 16 gennaio del 1901, sancisce la fine della parabola discen-
dente di un’epoca e rappresenta un’evidente cesura, sia nella vita della colonia 
tedesca a Firenze, che nell’identità stessa della “città fiore”, eletta capitale della 
cultura e adesso spinta a confrontarsi con la tecnologia e la modernità, come 
è lo stesso storico svizzero a mettere in evidenza:
Zur selben Zeit wurde Florenz eine moder-
ne Stadt, auch wenn die Zeitungen noch 
immer Geschichten von der alten Welt 
mitteilen […]. 
Florenz im letzten Jahrzehnten des 19. 
Jahrhunderts: über 190 000 Einwohner, 
eine nicht kleine Provinzstadt; […] ein 
vielfältiges Handwerk, Kunstgewerbe, 
Verlage; Metallbetriebe, Gießereien und 
einige Instrumenten- und Uhrenfabriken, 
darunter die berühmte, 1867 gegründete 
Officina Galileo. Vor den Torender Stadt, in 
Doccia, siedelt die nicht weniger bekannte 
Porzellanmanufaktur Richard Ginori, wo 
um 1896, auf einem Gelände von 75 000 
Quadratmetern, 1400 Menschen arbei-
ten; Stroh-flechtereien, in denen Fächer, 
Matten, die typischen Florentiner Hüte, 
die monachine, und natürlich Aber-tau-
sende von Strohhüllen für Chiantiflaschen 
gefertigt werden. Dann eine Staatliche 
Tabakmanufaktur, zwei-tausend Arbeiter, 
der größte Betrieb der Stadt. […] Allerdings 
der Tourismus fordert sein Recht; die ihm 
dienenden Gewerbe sind zahlreich und 
ernähren Tausende. (Roeck 2001, 56)
Allo stesso tempo, Firenze diventava una 
città moderna, anche se i giornali conti-
nuavano a riportare notizie del mondo 
antico […].
Firenze nell’ultimo decennio del XIX 
secolo: più di 190.000 abitanti, una 
tutt’altro che piccola città di provincia; 
[…] un artigianato variegato; attività 
artistiche, case editrici; ditte metallur-
giche, fonderie, alcune fabbriche di 
strumenti e orologi, tra cui la famosa 
Officina Galileo, fondata nel 1867. Alle 
porte della città, a Doccia, si trova la 
non meno nota manifattura di porcel-
lane Richard Ginori, dove nel 1896, su 
una superficie di 75.000 metri quadrati 
lavoravano 1400 persone: paglifici in cui 
si producono ceste, stuoie, i tipici cappelli 
fiorentini, le monachine, e, naturalmente, 
migliaia di impagliature per i fiaschi di 
Chianti. Poi c’è una manifattura Tabacchi 
di Stato, duemila operai, l’industria più 
grande della città. […] Anche il turismo 
rivendica i propri diritti: da lui dipendo-
no numerosissime attività, che sfamano 
migliaia di persone.
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Con il 1900 inizia il declino della fede nel progresso, nelle teorie illu-
ministe. L’uomo moderno inizia a rivolgere i propri dubbi contro se stesso, 
tornando ad indagare sulla propria interiorità. Sono gli anni in cui Freud pone 
le basi della psicoanalisi, Albert Einstein formula la teoria della relatività, la 
prima Guerra mondiale è alle porte. In ambito artistico e culturale, Firenze 
costituisce un punto sensibile (Roeck 2001, 15), di cui la complessa figura 
di Böcklin è l’emblema. Se la città di Firenze ha rappresentato l’anima e la 
forma della sua pittura, nonché la tappa indispensabile per dare espressione 
al mito nella propria arte, già nel 1886 il pittore svizzero dà inizio alla me-
tamorfosi dell’isola dei beati decantata da Isolde Kurz, trasponendola in una 
dimensione onirica e tombale (Totenisnel 1880-1886). Come approfondisce 
Giovanni Faccenda (2001, 60-64), sarà Giorgio De Chirico che riconosce 
a riconoscere i propri modelli negli ultimi pittori tedeschi a Firenze, ovvero 
Böcklin e Klinger, e anche attraverso il loro filtro elabora la pittura metafisica 
in Italia, a dare una continuità e a trovare un legame tra XIX e XX secolo.
Tuttavia la colonia tedesca a Firenze risente inevitabilmente del nuovo 
spirito dei tempi e della metamorfosi in atto di quella che fino ad allora ave-
va rappresentato un idillio accessibile. A dare un ulteriore segno di rottura 
irreversibile con il recente passato sarà, nel 1907, la vincita del Premio Villa 
Romana da parte di Käte Kollwitz con l’opera Vergewaltigt.
Il profondo cambiamento intrapreso non impedisce tuttavia ai cultori 
dell’Arcadia fiorentina di influire profondamente sulla realtà che li circonda, 
come dimostra il crescente numero di editori, primo fra tutti Olschki, fino alla 
Pantheon Verlag del principale editore dell’espressionismo tedesco, Kurt Wolff 
nel 1924, che proprio in questi anni sceglieranno Firenze come nuova sede. Inol-
tre, l’avvento della modernità influisce direttamente anche sul mercato dell’arte.
Gli Händler der Schönheit, ovvero i “mercanti della bellezza” (Roeck 2001, 
117), gli antiquari, collezionisti, studiosi e intenditori, di cui Bode, Horne e 
Berenson sono le icone indiscusse, sono infatti i protagonisti del capitolo che 
Roeck, attraverso lo sguardo critico di Warburg, dedica alla ricerca della unio 
mistica con l’arte, religione suprema e fonte di bellezza e libertà assolute, che, 
come dimostra il coevo The Picture of Dorian Gray (Wilde 1891), sfocia nella 
brama di possesso dell’oggetto di culto, nel collezionismo decadente e il sempre 
più diffuso culto del feticcio, della ricostruzione di un’Arcadia artificiale, ancor 
più idealizzata, di cui il Museo Stefano Bardini, il Palazzo Davanzati e il Museo 
Stibbert offrono ancora oggi testimonianza in ambito fiorentino. Allo stesso 
tempo, il fenomeno del collezionismo e la nuova centralità del valore economico 
dell’opera d’arte hanno contribuito a rendere la storia dell’arte una materia di 
studio, facendo di Firenze la capitale di un nuovo Umanesimo.
È attraverso l’analisi di questi aspetti, che ancora oggi caratterizzano il 
panorama artistico e culturale fiorentino, che Florenz 1900. Die Suche nach Ar-
kadien si allontana dunque dal testo celebrativo di una realtà utopica, fornendo 
invece nuove prospettive di ricerca su un dialogo culturale ancora aperto.
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